L’invitation au festin

de Yves Nilly



Mains dans le dos je regarde le ciel. J'attends
I'autobus, les autres le prennent, mais moi je reste a
I'arrét, toujours a tout regarder partir. J’écoute, les mots
de la ville, soigneusement alignés, avec leurs jolis
caracteres sonores. La ville se raconte a voix haute, il
suffit de la laisser parler.

Je t'attends, pas encore sortie du boulot, la quinzaine
commerciale a préparer, ta blouse orange, les fanions, les
étiquettes de prix. « Elle va battre son plein », et moi je
me tape le vide. Le bitume moqueur promene les écoliers,
les femmes apprivoisées, les élégants, sur un tapis
roulant qui emporte tout le monde, sauf moi, oublié dans
les escaliers sombres.

Mais ce soir je te fais la surprise, je marque le coup,
bientot trois jours que nous sommes ensemble, je ne
compte évidemment que les jours d’amour, les autres
attendront leur tour.

Je t'invite. Pas de baguette sous plastique ce soir, je
passe les détails, ma vue plombée sur les trois arbres de



la cour, mes deux chaises qu’il faudra bien remplacer un
jour.

Feu vert et nuage de diesel, encore un bus qui est
passé sans toi, mais je dois déja avoir parlé de la
quinzaine commerciale, le travail en plus, le retard
annoncé, mais une surprise est une surprise, alors tu ne
sais pas, tu ne peux pas savoir, pas d’indiscrétion
possible. J'espére seulement que sous ta blouse orange il
y a cette merveilleuse robe légere et invisible qui te fait
flotter dans lI'air comme, comme, enfin, tu vois bien, j'ai
Iimage et je n‘ai pas les mots.

Parviennent les derniers bruits de la cour d’école, j'ai
toujours aimé les récréations, un quart d’heure pour
refaire sa vie, tout risquer d‘un coup, les billes ou le
baiser, la cigarette ou la figure 37 a la corde, le port de
Zanzibar, un groupe de filles a attaquer, se froler
légerement ou courir les yeux fermés vers le mur lézardé
qui heureusement s’ouvre juste a temps pour nous laisser
passer dans une autre dimension, les cheveux mouillés et
la peur au ventre.

Au bistrot d’en face, le garcon sert un couple, je
trouve qu’un couple amoureux devrait se servir lui-méme,
mais celui-la n’‘est peut-étre plus aussi amoureux, du



genre a s’‘embrasser seulement aprés avoir glissé une
piece dans la fente.

Une jeune femme téléphone dans la cabine publique,
ca existe encore les cabines pour femmes seules au
téléphone. Je ne vois que ses jambes, et plus haut sa
chevelure qui s’agite, le combiné pris dans la tempéte. Le
reste de son corps est caché derriere une publicité pour
du jambon a l'os.

Je commence a avoir faim.

Juste un ceuf dur peut-étre, j'aime ¢a, sain et nutritif,
avec son jaune qui atténue les corps gras, favorise leur
mélange avec les sucs gastriques, et le blanc, encore un
autobus, cette fois-ci peut-étre, tant pis pour l'ceuf. Les
arbres se couchent a son passage, les rideaux fleuris aux
fenétres s’agitent, les portes de garage basculent en
cadence, ce ne peut étre que mon amour. Sur les flancs
de I’engin, on annonce une promotion sur tout |'éclairage
pendant la quinzaine commerciale. La ville va faire valser
les étiquettes. J'ai été jeter un ceil a la mairie, les bans
publiés, c’est incroyable, ils doivent indiquer leur métier,
pour nous c¢a donnerait a peu pres « blouse orange de
grande surface et pilier d’arrét de bus ». Veux-tu qu’on se
mette aux bans ? Elle me dira qu’elle n’est pas préte,
mais ce soir je l'invite a I'éternité.
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J’'ai déja offert une place au stade, un tour en barque,
une séance de cinéma déja commencée, des choses
comme c¢a, a faire ensemble, simples et agréables, mais
ce soir tu verras, un réve jusqu’a notre retour dans la
lumieére crue des écrans de télé jaloux qui pleureront a
chaque fenétre.

La voila. Elle descend du bus et le pot d’échappement
s'étouffe, la carrosserie rougit, chauffe, les vitres
s’'emplissent de buée, les pneus éclatent, a bord les
hommes mariés souffrent, mais restent muets,
cramponnés a leur rtt qui ne vaut soudain plus rien au
marché noir des réves.

Elle est belle. Les animaux de la ville sont éblouis, ils
se faufilent sous les trottoirs, grimpent dans les
poubelles, rangent leurs plumes et leurs poils.

Elle ouvre la bouche, ce souffle, un avion de chasse
avec les tuyeéres en feu. Je me prépare a un baiser a
réaction, avec décollage vertical, la chasse en alerte, le
doigt paré a appuyer sur le bouton de riposte nucléaire,
I'anéantissement programmeé de ce monde ancien qui n‘a
jamais connu la beauté.
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Elle est surprise, me voir avec une chemise propre, un
pantalon élégant, elle ne sait pas ce qui l'attend, un
tournant dans son existence, ma surprise. Sa poitrine se
souléve doucement sous la brise, premiere risée avant la
tornade des sens, tandis que |'autobus explose derriere
nous, éparpillant dans la nuit les restes de voyageurs trop
curieux.

Elle s'avance, encore un pas, c’est l'instant du baiser,
fission nucléaire, la ville s'écroule, ma petite ville, ferme
les yeux, le temps s’arréte.

Je t'invite. Ou? Un festin. Ne me pose pas de
questions, il s'agit de féter chacune de nos minutes
d’amour, chaque baiser volant. Comme ces assiettes
volantes, hors menu, destinées aux nourritures célestes.
Nos baisers qui s’échauffent doucement, et dans l'alchimie
de la cuisine des corps, operent la réduction des étres,
une évaporation graduée de toute peur, le rapprochement
de toutes les parties vivantes. Et concentrant tout a coup
nos esprits volatils donnent a nos palais et a nos langues,
a nos lévres, un arbme et une force encore inconnus.

On dépasse le parking du centre commercial qui
ressemble a un cimetiere, je propose de te pousser au
fond d'un chariot, tu refuses, tu n‘es pas une course du
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samedi. Aprés les lotissements, les réverbéres nouveaux
qui arrondissent les ombres, tu commences a me poser
des questions. Pourquoi un festin ? Si je n‘ai pas mangé
ce matin ? Ni ce matin ni ce midi.

Cela ne ressemblera a rien de connu. Pas de ruée de
la meute affamée dans une salle a manger élégante,
magnifique, suivie d’'une mise a sac, les femmes seules
piétinées, robe déchirée, les autres dans un coin, jambes
serrés avec l'assiette posée sur les genoux. Des cris, des
traces sur les commissures des levres, rires, et mains sur
les fesses en passant. Et bientdt les discussions la bouche
pleine, pas assez de mots pour dire qu’on en veut pour
son argent, ceux qui ont sauté plusieurs repas pour mieux
avaler, ceux qui font semblant de ne pas y toucher, ah
c’est le festin du monde moderne, et regarde de quel coté
sont les riches. Et si on dansait ? Mais on n’a pas fini de
manger, on n‘a pas fini, on veut tout finir ! Premieres
taches sur les robes, premiéres ombres sur les visages,
on commence a marcher sur les sentiments en méme
temps qu’on marche sur les légumes en mayonnaise. Il
faudrait ouvrir une fenétre, chaleurs, injures, fumées.
Celle-ci te plaisait, celui-ci te regardait, mais on revient
vite sur terre une fois qu’on les voit avec le nez dans
I'assiette, s'essuyant discréetement la main au pantalon ou
buvant dans le verre du voisin. Manquerait plus que la
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premiére blague. Boissons, petits-fours, canapés, ne
résistent pas aux bandes organisées. Ils volent les
plateaux et se les partagent dans un coin sombre, des
serveurs tentent de les récupérer et se font assommer.
Gorges, seins, soif, gaz.

Pour nous ce sera table réservée, un serveur, des
assiettes colorées. Deux places au festin. Pour la plus
belle fille, merveilleusement attrayante, dans son corps
marin et aérien, tout en éléments naturels, fait main, un
sourire a assaisonner l'univers entier et ses salades.

Tu vois, les petites maisons alignées font place a des
chateaux, on y est presque, malgré I'odeur du goudron
frais.

Je pense a la découverte de ton corps en braille, tout
ce qui est écrit dans la nuit, une histoire qui ne se finit
pas, je n’arrive jamais au bout, pourtant je ne choisis
jamais le méme itinéraire de caresses.

Voila les lumieres, I'adresse est exacte, |'heure aussi,
méme ta jolie robe se tait.

Alors ? Tu as faim ?
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Les gens sont souriants. On se dirait a la sortie d'un
réve. Je te dirai pour les plats compliqués. Féter ensemble
nos minutes d’amour et nos baisers volants. Et puis au
dessert, les bans. Fini le cul-de-sac. L'avenue court
jusgu’a la mer. Ralentir, chemin de liberté.

Ils nous laissent entrer, je tiens mes invitations a la
main, sourires, sourires encore.

Nous voila presque a table, je voulais te dire, pas
encore peut-étre, encore un instant, mais je ne tiens plus,
c’est quoi cette sonnerie, ca y est les autres convives se
précipitent, je t'ai dit, pas de panique, on aura notre
place, l'assiette colorée. Tu es radieuse, je me sens si
inachevé a tes coOtés, je veux te prendre dans mes bras,
maintenant, et devant nous une boule de soleil roule sur
I'hnorizon, je croyais qu’il faisait déja nuit. Les bans,
surtout ne pas oublier cette histoire de bans. Voila le
menu. Et si on se laissait surprendre ? Godlter a tout.

J’ai faim.
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