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Apres le Petit chaperon rouge, I'histoire d'une petite fille, sa mére et sa grand-mére, trois générations
de femmes, c'est aux personnages d'un petit gargon et de son pére que s'attache Joél Pommerat.
C'est I'histoire de cet ingrat pantin de bois bien connu de tous, Pinocchio, fagonné par Geppetto, un
vieil homme solitaire. Cette marionnette espiégle, effrontée et naive, ne pense qu'a faire la féte.
Fuyant I'amour d'un pére vieux et triste dont la pauvreté lui fait honte, Pinocchio renacle a suivre le
chemin de la sagesse pour devenir un vrai petit gargon. Eternel fugueur, il cede a toutes les tentations
méme s'il endure mille tourments, passe sous les fourches Caudines de tous les mauvais bougres et
tombe dans tous les piéges qui lui font miroiter argent et vie faciles.

Ici pas de legon de morale, mais la difficile épreuve qu'est grandir et obéir, sans renoncer a la liberté.
Pour ce conte, Joél Pommerat oscille entre tragique, effroi, et merveilleux. Pour cela il ose le noir et
blanc, un noir profond, fascinant — la nuit de toutes les illusions, celle des apparitions fantomatiques,
illuminée par la silhouette majestueuse de la bienfaitrice fée.

entretien avec Joél Pommerat /Bernard Pico CDR de Tours

Sur scéne, 4 comédiens, et 2 régisseurs, qui jouent aussi,
manipulateurs qui viennent enlever des éléments de jeu, de
décor, habillés comme des gargons de piste au cirque, tantét
avec un masque, tantét jouant d’'un instrument de musique.
Paradoxalement, avant méme [I'écriture, javais imaginé la
scénographie : un plateau vide, un jeu de voilages, de
matiéres plastiques, de toiles de tente. Comme un cirque
ambulant pauvre, avec des musiciens qui jouent une
musique festive sur des instruments de fanfare, en faux live,
ce qui pose d'emblée la question du vrai et du faux : une
opposition qui n’est sans doute pas pertinente. Un Mr Loyal
de féte foraine, présentateur, conteur, s’incruste en
permanence a lintérieur des scenes vivantes dialoguées. Il
est le garant de la vérité. Ne jamais en dévier, dit-il, quand il
apparait au milieu d’'une rangée de mannequins, avec des
masques de carnaval. Certains de ces mannequins sont des
vrais mannequins, d’autres de vrais comédiens, qui tout a
coup se mettent a faire des gestes, a vivre. Le propos sur la
vérité se place ainsi dans une perspective particuliere.

Au moment ou il va devenir un petit gargon
(puisque tel est le deal avec la Fée),
Pinocchio s’enfuit encore dans le pays sans
ennui de la distraction, du jeu, de la
transgression. Disney Land et TF1 ! Mai 68
aussi : jouir de tout. Apres avoir épuisé la
jouissance, des oreilles d’ane lui poussent, et
son corps se transforme en animal : vous
n'avez pas été sérieux, vous avez voulu jouir,
vous étes puni. Ce qui m’intéresse, c’est
l'ambivalence : un co6té moral, castrateur,
assez détestable et une question importante
posée a lidéologie de la distraction, du
perpétuel amusement. Mais au moment de
rentrer dans le rang, comme un bon éleve,
en face de Lumignon, personnage rebelle,
transgresseur, qui conteste l'autorité, qui met
le chaos dans la classe, Pinocchio, tout en
résistant a la rébellion, reste fasciné par ce
qu'il a cessé d’étre lui-méme.

Mon parti pris est de réécrire cette histoire-la, comme
un conteur qui prendrait la liberté de la raconter a sa
maniere, de réinventer, de développer des passages
dont il se souvient particulierement, des éléments qui
lui parlent aujourd’hui, a travers la trame de la fable.
Pinocchio joue sur des questions fondamentales de
morale, inscrites dans une autre époque. Sorties du
contexte, les valeurs qui sont évoquées, sont
délicates a transposer : la valeur du travail, les
bienfaits de I'école, I'argent. Il faut aller a I’école plutét
que d’errer dans les rues : ce discours d’'une grande
générosité a une époque (1881) ou I'école n’était pas
obligatoire, destinée aux gens qui en avaient les
moyens, a perdu une partie de sa pertinence, est
devenu « moralisant ». En ce qui concerne la
fascination pour [l'argent, dans nos sociétés
démocratiques, c’est encore la richesse qui fonde le
statut social. Il y a une honte profonde a la pauvreté.
Les enfants I'éprouvent encore plus fort aujourd’hui.
Ca m’a amusé de travailler sur le déni, le refus de
Pinocchio de la pauvreté, sur le plan de la fierté tout
autant que sur le plan de la nécessité matérielle.

Ecrire du théatre pour les enfants est quelque chose qui me permet
d’explorer des themes et des sujets qui réveillent, plus fort que dans
les autres spectacles, ma part d’enfance, mes émotions, mes états
d’étre les plus primaires. J'ai besoin de convoquer cet imaginaire-la,
pour renouveler mon écriture et mon imagination. C’est aussi un
moyen pour moi d’aller encore plus fort vers la notion de plaisir. Je
crois que je cherche a faire plaisir et me faire plaisir. Je me pose
comme un conteur, qui peut s’emparer d'une histoire déja existante,
parce qu’il se la réapproprie. Je la raconte avec d’autant plus de
plaisir que ceux qui I'écoutent la connaissent : je vous raconte une
histoire, je sais que vous la connaissez, je vais pouvoir m'amuser a
vous perdre et a vous retrouver, puisque je cherche a vous toucher,
vous émouvoir, vous faire voir les choses d’une autre fagon que celle
que vous aviez en arrivant. C’est cette part-la de connivence qui fait

aussi le plaisir du jeu.



Les deux ames de Pinocchio

Il faut tenir Pinocchio pour un livre qu'on ne peut réduire a une seule lecture, pour un livre
qu’il faut accepter avec ses contradictions, ses hésitations, ses revirements, qu'il faut
considérer dans sa complexité, sans le réduire a un seul de ses aspects. Si le discours
pédagogique, le discours d’éducation, est incontestablement présent, il est toujours présenté
avec son contraire, et le titre que Collodi finit par choisir lorsqu’il reprend sa narration le 16
février 1882, cédant aux priéres de ses «petits lecteurs» et de la direction du Giornale per i
bambini, est a prendre au sérieux : il s’agit bien d’«aventures», et d’'un personnage qui
incarne cet esprit, refuse de s’en tenir au monde connu et part en courant, dés qu’il en a
'occasion, sans écouter «ceux qui en savent plus que lui». Il fait preuve de cet esprit
d’aventure dés les premiéres pages du livre, a peine est-il ébauché par son pére et s’est-il
dégourdi les jambes : «il sauta dans la rue et décampa». On sait que cette premiere fuite
sera suivie par bien d’autres ; elle est également un symbole qu’on fera bien aussi d’intégrer
dans la lecture : le personnage, le livre échappent a leur créateur, a ses intentions
éducatives et moralisatrices. [...] C’est qu’il y a deux ames dans Pinocchio, deux logiques
dans le livre : celle de Pinocchio le rebelle, celle de Pinocchio le petit garcon comme il faut.
C’est la présence simultanée de ces deux ames, de ces deux logiques, qui anime le livre et
lui donne son mouvement, sa structure. [...] On est face a une spirale qui pourrait se dérouler
sans fin, et que I'on pourrait formuler ainsi : aventure, échec, bonnes résolutions, nouvelle
aventure, nouvel échec, nouvelles bonnes résolutions, et cela jusqu’au moment ou il faudra
trouver une fin qui parait bien improbable tant que Pinocchio est ce qu’il est...

Jean-Claude Zancarini, extrait de Carlo Collodi : Pinocchio, édition bilingue, Paris, Flammarion, coll.
GF, 2001

Carlo Collodi

Carlo Collodi, de son vrai nom Lorenzini, nait & Florence en 1826. D’abord journaliste, il
fonde deux revues humoristiques qui ne durent guére. En 1859, il s’engage dans la lutte
pour I'indépendance italienne et signe pour le premiére fois quelques opuscules politiques de
son pseudonyme. Dans ses moments de loisir, Collodi compose au cours des années
suivantes quelques comédies, un drame aujourd’hui oublié et plusieurs romans d’intérét
secondaire avant de se consacrer a partir de 1876 a I'adaptation pour un public enfantin de
contes traditionnels ainsi qu’a la composition d’'une demi-douzaine d’'ouvrages éducatifs dont
le héros, Petit jean (qu’il proméne a travers [l'ltalie, et auquel il inflige des legons de
grammaire et d’arithmétique), ne fait pas toujours preuve d’un sens moral trés strict. Lorsque
Pinocchio surgit dans sa vie, Collodi a 54 ans. Le directeur du Giornale per i bambini lui avait
commandé un feuilleton pour ses jeunes lecteurs. Collodi, qui avait accumulé les dettes de
jeu, lui envoya le premier chapitre des Aventures de Pinocchio en juillet 1881 avec le billet
suivant : “Si ce début vous plait, faites-le moi savoir et adressez-moi un chéque pour m’aider
a poursuivre”. Quinze chapitres plus tard, a ce qu’on raconte, Collodi avait gagné assez
d’argent pour pouvoir mette un terme aux tribulations de sa marionnette, et pendit Pinocchio
sans autre forme de procés a la branche d’un chéne. Mais devant les protestations de ses
lecteurs, il lui fallut bien vite se remettre a I'ouvrage, dont les livraisons se poursuivirent
jusqu’en janvier 1883. Quatre ans plus tard, avec son recueil d’Histoires gaies, Collodi tente
en vain de retrouver un tel succés. Il mourut dans sa ville natale en 1890. Pinocchio, traduit
dans toutes les langues, est aujourd’hui un des livres les plus lus au monde.



“Changer les mots de I’ceuvre”

Je considére tous les éléments concrets sur la scéne (la parole fait partie de ces éléments concrets)
comme les mots du poéme théatral.

En fait, entre un auteur comme je le suis devenu et un metteur en scéne, c’est juste une question de
développement du geste.

Si un metteur en scene a déja écrit une dizaine de fois «sur une piéce» sans changer un seul mot de
I'ceuvre (ce qui est selon moi déja une fagon de réécrire la piece), il finira peut-étre, tout naturellement,
par avoir envie de réécrire la piéce plus encore, en allant méme jusqu’a changer les mots de 'ceuvre,
franchir ce mur du respect de I'ceuvre que je trouve suspect, parfois morbide. Je vois le travail du
metteur en scéne moderne comme un palimpseste. Réécrivant sur le manuscrit, le parchemin de
'auteur. Apres avoir réécrit le sens a travers sa mise en scéne sans en changer un mot, le metteur en
scéne commence un jour, et c’est normal, a avoir envie, comme moi je I'ai eu, de réécrire en grattant
le manuscrit, en réécrivant par-dessus, ce qui est la définition exacte du palimpseste.

C’est ce processus proche de celui de la mise en sceéne moderne qui m’ameéne par exemple a ne pas
monter Les Trois Sceurs de Tchekhov mais finalement a réécrire sur le parchemin des Trois Sceurs,
comme dans ma piece Au monde.

Je suis un metteur en scene qui a poussé un peu plus loin le geste de la mise en scéne. Ce
processus était inévitable et je ne crois pas qu’il ne concerne que moi. Je pense qu’il va produire
I'éclosion d’un grand nombre d’auteurs d’aujourd’hui, pleins de leur histoire de théatre et concernés
par leur présent.

C’est aussi une conception de I'écriture qui considére que nous sommes profondément liés aux
autres, ceux qui nous ont précédés, qu’ils existent a travers nous. Nous ne créons pas a partir de rien,
il N’y a pas de vide a l'intérieur de 'humain, il n’y a pas de vide a l'intérieur de la culture humaine.

“Quelque chose derriére I'action”

Dans la maniére, dans la forme de ce qui est dit, au théatre, quelque chose est contenu, bien plus fort
que dans les discours, les opinions et autres dénonciations irréprochables : a bas la guerre, non a
I'argent, les autres ont tort, que meure la bétise... C'est aussi dans la quéte de la forme que peut se
dégager au théatre le sens dont nous avons besoin.

En cela, je pense aussi qu'il est plus urgent de montrer que d'expliquer. Que c'est la, méme, notre
seul et essentiel travail au théatre : montrer, quoi montrer, comment montrer. Et sans exclure le texte,
non, car la parole doit étre montrée elle aussi. Le théatre ne sert aucune cause, au contraire, pour moi
il doit empoisonner la réflexion et tenter de nous faire sortir de nous-mémes. En cela, peut-étre, il est
politique.

Quand j'écris, je vise quelque chose d'autre que I'anecdote. Quand nous travaillons, je dis souvent :
«Non, ¢a, ca ne m'intéresse pas, c'est anecdotique», anecdotique, cela veut dire pour moi qu'il n'y a
rien d'autre derriere la chose que le reflet de la chose elle-méme. Les choses qui m'intéressent valent
pour ce qu'elles sont capables de révéler d'autre, de différent, voire de contraire, c'est leur profondeur
qui m'intéresse. Je vise quelque chose derriére I'action, les mots, la situation. Quelque chose qu'on ne
doit pas pouvoir désigner simplement, quelque chose qui doit apparaitre, quelque chose qui doit
s'immiscer, se glisser entre les lignes des gestes et des phrases prononcées comme une réalité
fantdme bien plus présente, bien plus forte sous cette forme que si elle était désignée par le texte ou
par le jeu des interprétes, par leurs intentions affirmées, soulignées. Une réalité fantéme comme ces
membres fantdmes, ces jambes ou ces bras qui ont été amputés et dont la présence continue a se
faire ressentir.

Joél Pommerat, extraits de Théatres en présence, Actes Sud-Papiers, collection Apprendre



Joel Pommerat

C'est en 1990 que Joél Pommerat crée sa compagnie Louis Brouillard. Il est auteur et
metteur en scéne, ou plutdét concepteur, auteur de spectacles, tant le travail de plateau, la
mise en scéne sont constitutifs de son écriture. "Le texte n'est que la trace que le spectacle
laisse sur du papier". Son écriture se développe dans le travail avec les comédiens. Sa
poétique théatrale est autant faite d'espace, de gestes, de mouvements, de lumiére et de
son, que de paroles, de mots. Joél Pommerat est entouré d'une équipe fidele qui
l'accompagne de spectacles en spectacles, véritable petite troupe qui fait partie de son
univers dramaturgique.

Un univers étrange, énigmatique ou s'entremélent réalité et onirisme, ou simulacre et
artifice sont la pour mieux saisir le réel, un théatre qui nous balade du tragique au
merveilleux et que traverse de maniére récurrente le theme de la famille, de la filiation...

Joél Pommerat est I'auteur notamment de :

La trilogie (Pdles, Treize étroites tétes, Mon Ami), Grace a mes yeux, Qu'est ce qu'on a fait ?,
Au monde, Le Petit Chaperon rouge, D'une seule main, Les marchands (Grand Prix de la
littérature dramatique 2007), Cet enfant (Prix du syndicat de la critique pour la meilleure
création en langue frangaise), Pinocchio, Je tremble (1) et (2). Il présente actuellement aux
Bouffes du Nord sa derniéere création Cercles/Fictions.

La plupart de ses textes sont édités chez Actes Sud-Papiers

La Compagnie Louis Brouillard est en résidence au Théatre de Brétigny depuis 1997 et au
Théatre des Bouffes du Nord depuis 2007 pour trois années.

Le Festin a accueilli Joél Pommerat en 2005 avec Le Petit chaperon rouge.



